Rendirse a los mares crecientes


En la bahía de Delaware de Nueva Jersey, los restos de una casa aguardan la demolición. El terreno se convertirá en espacio abierto. Grant Delin En breve A medida que aumenta el nivel del mar, algunas comunidades costeras enfrentan un futuro de inundaciones tanto crónicas como extremas. El retiro, alejar permanentemente a las personas y las propiedades del agua, es radical, pero en algunos lugares es inevitable. In

En la bahía de Delaware de Nueva Jersey, los restos de una casa aguardan la demolición. El terreno se convertirá en espacio abierto. Grant Delin

En breve

  • A medida que aumenta el nivel del mar, algunas comunidades costeras enfrentan un futuro de inundaciones tanto crónicas como extremas. El retiro, alejar permanentemente a las personas y las propiedades del agua, es radical, pero en algunos lugares es inevitable.
  • Incluso un retiro bien administrado es complicado y doloroso . Rara vez se ha intentado en absoluto. Una ciudad de Nueva Jersey está experimentando con mover a un grupo de personas fuera de peligro y convertir la tierra recién abierta en una zona de inundación para proteger al resto de la comunidad.
  • La planificación de cómo y cuándo tendrán que retirarse las comunidades implica muchas variables. Nueva Jersey podría ver hasta 12 pies de aumento del nivel del mar para 2100. Los factores sociales, políticos y económicos se suman a la complejidad.

El sótano de Monique Coleman todavía estaba mojado con agua salada cuando comenzó el mitin. Apenas unos días después de que la supertormenta Sandy se batiera en la región del Atlántico medio, empujando un aumento sin precedentes en el corredor más densamente poblado del país, el gobernador de Nueva Jersey prometió volver a poner la arena en las playas.

El sentimiento de "reconstruirlo más fuerte" nunca resonó con Coleman, quien no vivió en las islas de barrera icónicas del estado sino en una planicie de inundación de mareas suburbana dividida en 12 carriles de autopistas interestatales. Sandy estaba siendo catalogado como un inusual "Frankenstorm", un huracán de uno en 500 años que también dejó caer pies de nieve. Pero para Coleman y muchos residentes del vecindario Watson-Crampton en el municipio de Woodbridge, el desastre marcó la tercera vez que sus aguas fueron inundadas por las inundaciones en solo tres años. Impuestos por el asalto repetitivo de la presión hidrodinámica, algunos cimientos se habían derrumbado.

Cuando los evacuados regresaron a casa para otra ronda de bombas de sumideros y moldes, Coleman consideró sus opciones. Woodbridge se encuentra en la cintura pellizcada de Nueva Jersey, donde una red de ríos y arroyos desemboca en la Bahía de Raritan y luego en el Océano Atlántico. Ella escuchó que el Cuerpo de Ingenieros del Ejército no vendría a construir una berma o una puerta de marea; el área había sido evaluada recientemente, y tales protecciones costosas parecían improbables. Estimulado por tormentas anteriores, Coleman ya había aprendido un poco sobre la historia ecológica de su municipio de casi 350 años de edad. Descubrió que partes de su vecindario, al igual que muchos trozos de esta región, se desarrollaban sobre humedales bajos, que se habían elevado con un "relleno" de drenaje deficiente a principios del siglo XX. Cuando Coleman investigó más a fondo, surgió una imagen más grande. "Comencé a darme cuenta de que, en cierto sentido, éramos víctimas de un sistema porque vivíamos en un vecindario que nunca debió haber sido construido", dice.

Aunque tenía seguro contra inundaciones (su hipoteca lo requería), Coleman sabía que sus primas subirían pronto, y le preocupaba que el valor de su propiedad bajara. A ella y su esposo les gustaba su casa, una posguerra colonial. Lo mejor de todo, era asequible, un hallazgo raro en una ciudad tan cerca de la ciudad de Nueva York. Coleman solo había descubierto que viviría en un "área especial de peligro de inundación" una vez que estaba leyendo los documentos finales en 2006. Eso la puso nerviosa. Ella recuerda que su abogado lo rechazó diciendo que al ritmo al que nos dirigimos, todos los habitantes de Nueva Jersey vivirán en una planicie aluvial. Eso podría ser cierto en espíritu, como un experimento mental de futuro, pero fue gravemente engañoso dadas las circunstancias. Desesperada por alejar a su familia de una cuadra en Newark al aumentar la actividad de drogas, Coleman rechazó un tipo de riesgo por otro.

Durante cuatro años sin incidentes, la marisma cerca del fondo de su calle era un atractivo atractivo, un lugar donde sus tres hijos pequeños podían jugar libremente. Luego, los desagües que envolvían su vecindario como una espoleta fueron abrumados por un nor'easter en 2010. Y por el huracán Irene en 2011. Y nuevamente, por Sandy, en 2012.

La tierra donde estaba la casa de Monique Coleman ahora está plantada con árboles jóvenes. La casa a la izquierda pasará por el mismo proceso.

Cuando el dinero de la recuperación federal comenzó a llegar a Nueva Jersey después de que Sandy, Coleman supo que podía solicitar una subvención de elevación. Pero levantar su casa sobre pilotes parecía una tontería si su automóvil y la carretera todavía estuvieran en el suelo. Durante Irene, ella había presenciado lo que sucede durante una marejada ciclónica. "La marea alta se apresura, y el agua envuelve toda el área en poco tiempo", dice ella. "La calle se convierte en un río dentro de un río". Coleman no quería ser "recuperado", en el lenguaje de la ley de recuperación de desastres, si eso significaba una reconstrucción en su lugar. Sus niveles de estrés aumentaron cada vez que llovía durante la marea alta. Ella no se sentía segura, física o financieramente.

Mientras se compadecía con un vecino, Coleman se enteró de un programa llamado Blue Acres. Su premisa le pareció radicalmente sensata: el gobierno "compraría" su propiedad inundada repetidamente por su valor de tormenta en lugar de pagar por repararla una vez más. Las cuadrillas de demolición entonces derribarían la casa y eliminarían otros marcadores de habitación humana. Ella transferiría la escritura al estado y la reurbanización quedaría bloqueada para siempre.

Comparado con la venta de su casa, este proceso parecía abrumador. Pero incluso si pudiera encontrar un comprador dispuesto, ¿cómo podría transferir éticamente esta vulnerabilidad a otra persona? "Todos los que vivimos en zonas de inundación de alto riesgo fueron aprovechados en algún lugar de la línea", dice Coleman. "Esta fue una manera de terminar ese ciclo".

RETIRARSE DE LAS COSTAS, en concepto o en práctica, no es popular. ¿Por qué la gente abandonaría su comunidad, según el pensamiento, a menos que no quedaran mejores alternativas? Para los socorristas, el retiro es una forma de mitigación de inundaciones. Para los defensores del medio ambiente, es la restauración ecológica. Para los planificadores de la resiliencia, es la adaptación al cambio climático. Todos están de acuerdo, sin embargo, que la retirada suena como una derrota. Significa admitir que los humanos han perdido y que el agua ha ganado. "Las instituciones políticas estadounidenses, incluso nuestra mitología nacional, no son adecuadas para la indeterminación y elasticidad de la naturaleza", escribió la periodista Cornelia Dean hace casi dos décadas en su libro Contra la marea . "Sería casi antiestadounidense admitir que somos nosotros quienes debemos adaptarnos al océano, y no al revés".

Los Estados Unidos ocasionalmente han experimentado retiros a pequeña escala ofreciendo compras voluntarias a familias anegadas. El resultado rara vez es prometedor. "Las compras son extremadamente caras, extremadamente disruptivas, y muchos de los intentos no han ido bien", dice Craig Fugate, ex administrador de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias (FEMA). Invocan el temor entre los ciudadanos en todos los estratos políticos, lo que nos hace recordar los acaparamientos de tierras, los proyectos de reasentamiento racista, la guerra de clases y, según su ideología, el exceso de alcance federal o el abandono federal. Debido a que requieren coordinación entre políticos, propietarios de viviendas, abogados, ingenieros, bancos, aseguradores y todos los niveles de gobierno, su ejecución es enormemente complicada, incluso deficiente. En el peor de los casos, las adquisiciones rompen los sistemas de apoyo de la comunidad, afianzan la desigualdad y dejan a su paso un tablero de ajedrez. En el mejor de los casos, evitan estas cosas y aún desplazan a las personas de sus hogares.

Humedales de influencia tidally en el barrio de Watson-Crampton en Nueva Jersey. Para el 2050 probablemente estará bajo el agua.

Sin embargo, cualquiera que haya visto un mapa que pronostica un aumento en el nivel del mar puede ver que en los barrios bajos expuestos a las mareas, es inevitable que haya una cierta cantidad de retiros. Independientemente de cuánto y con qué rapidez los humanos reduzcan las emisiones de gases de efecto invernadero, el cambio climático ya está produciendo efectos que no se pueden revertir. En unas pocas décadas, a medida que el agua salada comience a bloquear caminos, matar humedales, interrumpir el suministro de energía, enterrar playas populares, socavar casas y convertir tormentas de lluvia comunes en inundaciones peligrosas, las zonas más vulnerables de las ciudades costeras se volverán inhabitables. Como advirtió la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica, "la inundación de hoy es la marea alta de mañana".

Suscríbete a los boletines de noticias.

Regístrate

Sin embargo, las compras no están diseñadas para adaptarse al cambio climático. Los beneficiarios anteriores eran casi exclusivamente comunidades ribereñas en el interior rural de los EE. UU., Las personas que vivían demasiado cerca de los desbordantes ríos Mississippi y Rojo, por ejemplo, fueron reubicadas cerca. El gobierno ni siquiera comenzó a promover las adquisiciones como una forma de recuperación de desastres hasta la década de 1990, y desde entonces, se han llevado a cabo como reacciones únicas ante los huracanes. Con varias agencias federales involucradas, sin embargo, nadie se hace cargo, "es increíble lo que todavía estamos inventando a medida que avanzamos", dice Alex Greer, experto en ciencias de desastres en la Universidad Estatal de Oklahoma. Hasta hace poco, la retirada de las costas era prácticamente desconocida.

La supertormenta Sandy cambió eso. El huracán provocó un aumento del nivel del mar, un problema abstracto y futuro para lugares remotos, que se manifiesta en forma de líneas de metro ahogadas y una montaña rusa arrojada a las olas. Comunicó tanto la experiencia como la evidencia de futuras inundaciones de una manera que las probabilidades nunca podrían. "Es calentamiento global, estúpido", dijo la portada de Bloomberg Businessweek . Los líderes políticos en el estado de Nueva York y Nueva Jersey, sintiendo un cambio de tono, se dieron cuenta de que no podían simplemente hablar sobre la reconstrucción sin hablar también de resistencia, la creciente palabra de moda de la preparación para desastres.

Los tipos medioambientales también reconocían que ya no podían fijarse únicamente en el problema de las emisiones de carbono. Rob Moore fue director ejecutivo de los Defensores del medio ambiente de Nueva York en 2012. "No queríamos hablar de adaptación, porque lo vimos como una distracción para mitigar el cambio climático", dice. "Pero Sandy lo hizo inevitable". Unos meses más tarde, Moore tomó un trabajo en el Consejo de Defensa de los Recursos Naturales (NRDC, por sus siglas en inglés) para trabajar sobre cómo el país enfrentaría el aumento de los mares. Los científicos del clima que estudian la aceleración del aumento del nivel del mar sintieron una urgencia similar, y muchos emergieron de sus silos para producir mejores proyecciones. "Ahora las personas geofísicas están hablando con las personas atmosféricas y con los economistas y sociólogos", dice Robert E. Kopp, director del Instituto de Ciencias de la Tierra, Océano y Atmosféricos de la Universidad de Rutgers y autor principal de los principales informes climáticos. Este enfoque interdisciplinario ha conducido a pronósticos localizados. En lugar de un solo número, la media global, ahora sabemos que el aumento del nivel del mar variará significativamente de una región a otra.

A medida que se agrava la inundación, es probable que se construyan algunos muelles marinos masivos para proteger centros económicos densamente poblados, como el bajo Manhattan. Pero solo hay tanto dinero y tiempo para los cerramientos de cemento. Los residentes en lugares como la isla de Tánger en Virginia y la Isla de Jean Charles en Luisiana, y desde Bangladesh hasta las Maldivas y Senegal, están enfrentando la misma realidad que Coleman y sus vecinos en el municipio de Woodbridge: no hay un muro que salvar. Ellos, y las inundaciones ya están aquí.

LA ADQUISICIÓN DEL JEFE DE LA TIERRA DE NEW JERSEY le da la mano al Bay Point, una península que está desapareciendo en la Bahía de Delaware. Este es el sitio donde se realizó la primera compra en primera línea de playa en el estado, un éxito ganado por Fawn McGee. De las 31 propiedades que ha adquirido aquí, la mayoría fueron demolidas recientemente. Algunas de las casas ya habían desaparecido, dejando atrás esqueletos de pilares redondeados reutilizados por los nidos de los anguilas. "Es agridulce", dice McGee desde lo alto de un montículo de restos improvisados, el último intento de los residentes por detener la erosión. "Incluso cuando puedes estar emocionado de que hayamos comprado todas estas casas, y ahora vamos a restaurar la tierra, todo el mundo se siente miserable por tener que irse".

Fawn McGee, director del programa de compra de Blue Acres, ha comprado cientos de casas en Nueva Jersey, incluida esta. Pronto será demolido.

Cuando se trata del desarrollo insostenible de la costa estadounidense, Nueva Jersey posee el honor de ser el primero y el peor. Fue aquí donde el clima tempestuoso de la playa, temido y evitado durante mucho tiempo hasta tiempos industriales, fue rebautizado como un lugar de vacaciones de verano. Atlantic City y Cape May eran destinos turísticos a mediados de la década de 1800, se escapa de la indigna sofocante enfermedad infecciosa de Filadelfia. La gente de Lenape había hecho lo mismo durante mucho tiempo, una migración estacional a la costa, pero llegaron a pescar, no a conquistar la arena con un arsenal de hoteles y paseos marítimos. Para mantener todo en su lugar, Nueva Jersey fue el primer estado en tratar de arrebatar el control de los flujos de sedimentos costeros de la naturaleza mediante la construcción de muelles y muelles y mamparos, y hoy en día prácticamente ninguna de sus costas está afectada por la intervención humana. No es de extrañar que el primer especulador en ver signos de dólar en el banco de arena que se convirtió en Miami Beach fuera un New Jerseyan.

Para las comunidades con las que trabaja McGee, el retiro ha pasado de ser una estrategia de último recurso a la única opción que queda en el transcurso de aproximadamente una década. El cambio climático impulsó ese cambio. Pero la razón por la que las personas se encuentran en este apuro en primer lugar se debe a la arrogancia incontrolada de la ingeniería costera, junto con las tendencias humanas generales de amar el agua e ignorar el futuro. El gobierno dio un gran impulso al desarrollo costero en 1968 mediante la introducción del Programa Nacional de Seguro contra Inundaciones, un ejemplo de riesgo moral que permitió a los propietarios reconstruirse una y otra vez en áreas de riesgo y mantener sus primas artificialmente bajas. Cincuenta años después, el programa ha acumulado $ 36.5 mil millones de deuda mientras atrapa efectivamente a las personas que prefieren escapar a un terreno más alto, explica Moore, de NRDC.

Los sistemas costeros, por su naturaleza de marea, son siempre dinámicos y, en ocasiones, volátiles. Cuanto más intentamos hacer que se quedaran quietos, menos estables se volvieron. En la década de 1960, cuando los científicos descubrieron que las playas blindadas con estructuras duras en realidad se erosionaban más rápido y se recuperaban más lentamente que las naturales, el Cuerpo de Ingenieros del Ejército comenzó a drenar arena de la plataforma continental y bombearla de regreso a la costa. En poco tiempo, una tormenta lo arrastraría y el dragado comenzaría de nuevo. Hoy en día, la costa este tiene una dependencia de Sisyphean en el ciclo de "alimentación". A medida que el aumento del nivel del mar se acelera rápidamente, las ciudades de playa están cada vez más desesperadas por infusiones frescas de arena, que los cuerpos deben viajar más lejos de la costa para encontrar. Los geólogos advierten que nos estamos quedando sin sedimentos utilizables más rápido de lo que el planeta puede reemplazarlos. Los propietarios ricos en Florida ahora están robando arena de las playas públicas para llenar sus playas privadas.

Así como Nueva Jersey fue pionera en el desarrollo quijotesco de las costas, está liderando una aceptación de lo que forjó. Hace veintitrés años, el Departamento de Protección Ambiental del estado (NJDEP, por sus siglas en inglés) lanzó el Programa de Compra de Blue Acres, utilizando el dinero del estado para comprar un puñado de casas inundadas de manera rutinaria aquí y allá. McGee, quien dirige el programa ahora, fue su primer líder en aprovechar el dinero federal de FEMA y otras agencias, convirtiendo a Blue Acres en uno de los muy pocos departamentos de compras permanentes del país para hacer frente a las crecientes mareas. Florida y Louisiana ni siquiera tienen sus propias versiones. Blue Acres, dice McGee, tiene tres objetivos principales: mover de forma permanente a las personas y las propiedades fuera de peligro; abrir el terreno para el acceso público; y restaurar la ecología natural para que el suelo se convierta en una esponja, mitigando el riesgo de inundaciones para el resto de la comunidad.

Después de la supertormenta Sandy, McGee dio prioridad a la elegibilidad de compra para grupos completos de casas sobre las individuales. De esa manera, el espacio abierto creado sería lo suficientemente grande como para tener un impacto real en la gestión de las inundaciones. Buscó ciudades en base a donde suficientes propietarios de viviendas habían expresado interés en el proceso y el gobierno local estaba dispuesto a separarse de una parte de su base tributaria. Después de todo, cuando las casas desaparecen, también va la contribución del impuesto. La participación del propietario es voluntaria, con la capacidad de retirarse en cualquier etapa antes de firmar el contrato final. Eso significa que las familias en una "zona de compra" tendrán que tomar una decisión profundamente personal sobre si desarraigar o no en el contexto de las elecciones de sus vecinos y la visión de su ciudad para el futuro.

El año anterior a la Supertormenta Sandy, McGee intentó llevar a cabo su primera gran ronda de compras después del huracán Irene. No salió bien. "En el papel, las compras tienen un mundo de sentido, pero en la práctica, eso no es del todo cierto", dice Greer, el científico del desastre. McGee examinó cómo el proceso se separó y se estancó, haciendo que sea casi imposible que alguien tome decisiones. Tomó más de un año para que los fondos se alinearan, dejando a los desesperados propietarios en una estacada. Algunas personas estaban boca abajo en sus hipotecas, lo que los descalificó del programa. O no podían permitirse seguir viviendo en una vivienda temporal mientras esperaban respuestas. A medida que la amnesia del desastre comenzaba a establecerse, muchos decidieron simplemente buscar los métodos disponibles de reconstrucción o elevación. "Me di cuenta de que esto iba más allá de la adquisición de tierras", dice McGee. Ella le encargó a su pequeño equipo Blue Acres que anticipara los desafíos adyacentes. "Cuando Sandy golpeó y entró el gran dinero federal, estábamos listos", dice ella.

Pero abogar por grandes compras de propiedades agrupadas significaba que McGee estaba presionando por algo novedoso en un momento en el que New Jersey estaba en modo de clasificación. La administración estatal quería recuperarse lo más rápido posible. "Creo que me miraron como un alborotador por desafiarnos a pensar más allá del blanco y negro", dice ella. McGee estaba discutiendo para interrumpir el ciclo de reconstrucción apresurada en áreas donde sabía que el agua volvería a subir. Después de muchas reuniones persistentes (su enfoque fue "confianza, no confrontación", dice ella) y garantías de que podría navegar a través de la burocracia, McGee convenció al estado para que diera su plan a su favor.

Inmediatamente, McGee pidió prestado a 33 empleados de otras áreas del NJDEP. "Además de mi gente de GIS [sistema de información geográfica], traje a cuatro paralegales, seis gerentes de proyectos para que escribieran las donaciones y trataran con los federales, y ocho gerentes de casos para guiar a las familias a través del proceso", dice ella. "Entonces el título de la gente. Tasadores Topógrafos Contables Teníamos a los contadores solo para revisar los recibos de Home Depot de los propietarios y tachar cosas como el bar de Snickers, el agua, el sofá ”. Con cada obstáculo que amenazaba las compras, McGee se encontró a sí misma desempeñando un papel inesperado. Ella interpretó a un terapeuta para víctimas de tormentas que experimentaron trauma, enfermedad y divorcio. Cuando McGee vio cuántos propietarios de viviendas estaban al revés en sus hipotecas, facilitó ventas cortas que ascendieron a más de $ 5.4 millones de perdón de deuda, lo que resultó en 67 casas adicionales compradas. Cuando los problemas fueron más allá de su alcance, ella subcontrató. "¡Acaparadores! Literalmente no pueden salir de sus casas ”, dice ella. "Tuvimos que traer especialistas para ayudarlos a soltar sus cosas".

Lo más importante es que McGee sintió que las compras eran una decisión profundamente comunitaria. Pensó que los vecinos verían sus opciones juntos con una botella de vino, por lo que asignó administradores de casos según los grupos sociales. Los estudios de casos de compras muestran que las consideraciones individuales solo desempeñan un papel limitado en cuanto a si una familia se va o se queda. "La implicación aquí es que las percepciones de los residentes de su comunidad más amplia fueron más influyentes en la decisión de compra que sus experiencias de Sandy, o sus características personales o familiares", escribió Sherri Brokopp Binder, experta en reubicación después de un desastre, y sus colegas en Un estudio de 2015 en el American Journal of Community Psychology . McGee se dio cuenta de que el apoyo popular de unos pocos residentes podría marcar la diferencia entre una compra transformadora y un fracaso.

No tardó mucho después de Sandy que Monique Coleman decidiera que quería una compra. Ahora tendría que convencer a sus vecinos y al pueblo de querer lo mismo. McGee recuerda haberse reunido con Coleman en 2013, cuando ella organizó una reunión exclusiva en Woodbridge para contarles a los residentes sobre Blue Acres. "La gente me escuchaba, pero luego miraba a Monique para que indicara que estaba bien", dice McGee. “Siempre tenemos policías en estas reuniones porque la gente se calienta, pero Monique tuvo este efecto calmante en sus vecinos. Fue asombroso ".

Resultó que Coleman estuvo expuesto a organizaciones de base que datan de su infancia. Su abuela la llevó a las reuniones del Movimiento de Liberación Negra, y su padre la llevó de puerta en puerta durante su carrera en el concejo municipal. En estos días, Coleman trabaja como maestra para niños ciegos, por lo que, en cierto sentido, su profesión es ayudar a otros a adaptarse a desafíos desconocidos. Cuando Coleman y un puñado de partidarios de la compra total comenzaron a recorrer sus propias calles a fines de 2012, ella esperaba resistencia. "No puedes presentar esta idea una vez, y cuando escuchas que 'no', solo di 'Está bien, entiendo'", dice ella. Ella creó un blog y un grupo de Facebook y organizó reuniones mensuales. Tomaría mucho escuchar en un momento en que las personas estaban traumatizadas por Sandy y abrumadas por las decisiones diarias de recuperación.

Blue Acres ha sido promocionado como un modelo de cómo podría evolucionar el retiro. Roy Wright, ex líder de resiliencia en FEMA, calificó el enfoque de las compras de New Jersey como "magistral". Pero en todas las reuniones y mapas de McGee y sus conversaciones con alcaldes y residentes, no pudo evocar el lenguaje o los datos del cambio climático. Hasta enero de 2018, bajo la administración del gobernador Chris Christie, McGee "no debía usar esos términos", como ella dice.

Así que Coleman se decidió a sí misma a "aprender el lado científico de las cosas". Cuando comenzó a hacer búsquedas en la web sobre los impactos del cambio climático en 2012, no pudo encontrar mucho que hablara específicamente en su área, simplemente no existía. todavía. Pero lo que encontró la convenció de que las inundaciones consecutivas que había experimentado en Woodbridge no fueron una avalancha de mala suerte, sino señales de una nueva realidad. Coleman escribió y distribuyó un folleto de 12 razones por las cuales la vida en la zona de inundación no era sostenible en un futuro con cambio climático.

Finalmente, algunos de sus vecinos dejaron de cerrar sus puertas cuando ella se presentó a conversar sobre compras y comenzó a hacerle preguntas. Coleman fue paciente pero persistente. "Es muy difícil para las personas aceptar que esto realmente está sucediendo", dice ella. Ella explicó que no importaba cómo lo cortara, no encontró caminos positivos hacia adelante. Partir para siempre era simplemente el menos oneroso. "Quién sabe cuándo volverá una inundación", le diría a sus vecinos. "Pero vendrá".

LOS MODELOS QUE LOS CIENTÍFICOS HAN HECHO para predecir la influencia del aumento del nivel del mar en esas inundaciones futuras se han vuelto muy sofisticados, combinando factores globales como la expansión térmica de los mares con variables locales como el hundimiento de la tierra y las variaciones en la fuerza gravitacional de la tierra en El océano a su alrededor. Pero siguen existiendo grandes incertidumbres. Por un lado, no sabemos con qué rapidez y severidad las sociedades reducirán las emisiones de gases de efecto invernadero. Durante las próximas décadas, ciertos efectos ocurrirán independientemente de cuánto mitigemos el cambio climático. Kopp de Rutgers, un destacado científico del clima, dice que es probable que Nueva Jersey experimente entre 1 y 1.8 pies para 2050. Incluso en el extremo inferior, números como esos cambiarán la vida a lo largo de la costa. Después de 2050, el aumento continúa acelerándose, pero el panorama se torna turbio: la NOAA estima que Nueva Jersey podría ver entre tres y 12 pies de altura en 2100. El rango es abrumador si usted es un alcalde que está tratando de ascender Con una estrategia de adaptación. "El cambio climático es un estudio de probabilidades, pero el público quiere respuestas de sí o no", dice Graham Worthy, director del Centro Nacional para la Investigación Costera Integrada.

mapa ); Jen Christiansen ( gráfico ); Fuentes: Climate Central ( mapas base de inundaciones ); "Evolución de la comprensión de la física y la ambigüedad de las hojas de la Antártida en proyecciones probabilísticas del nivel del mar", por Robert E. Kopp et al., En Earth's Future, vol. 5, n ° 12; Diciembre de 2017 ( proyecciones del nivel del mar ); Robert E. Kopp ( altura de la inundación ); Departamento de Agricultura de los Estados Unidos ( imágenes satelitales de base )

"data-embiggen =" 1 "data-imageurl =" / sciam / asset / Image / saw0818Schw31_pan_zoom.jpg "data-inited =" true "data-instanceid =" 759B01AA-CE47-4913-9B2EB4E6D1DE22BC "data-layout =" infographic "data-object =" infographic "data-objecticonclass =" mi-picture-o "data-objectid =" B44CBEF3-3329-46BB-BCC621431515EE60 "data-objectname =" Infographic / Inline Image "data-panzoom =" 1 ">

Sin embargo, además del elemento humano, el mayor comodín cuando se trata del destino de las comunidades costeras en Nueva Jersey y más allá es la estabilidad de la capa de hielo de la Antártida Occidental. La velocidad a la que toda la Antártida se está deshaciendo se ha triplicado en la última década, y la Antártida Occidental, siendo especialmente sensible a las fuerzas del cambio climático, es uno de los lugares que más rápidamente cambia en el planeta. La capa de hielo de la Antártida Occidental es tan voluminosa que agregará más de 10 pies de altura del nivel del mar solo si se derrumba catastróficamente. Este escenario solo podría evitarse con reducciones extremas de emisiones en la próxima década, según un informe de junio de 2018 en Nature .

Los satélites de la NASA han estado recolectando datos sobre esta capa de hielo y otros durante más de cuatro décadas. Los satélites no tienen rival en la captura de observaciones continuas en un área amplia, pero no pueden captar detalles que permitan predecir el destino de la capa de hielo con un mayor grado de certeza. Algunas de esas pistas más granulares incluyen el espesor del hielo, la línea de conexión a tierra donde la base de un glaciar se encuentra con el mar y la pendiente de la capa de hielo, que es una fuerza impulsora que envía hielo desde el interior del continente al océano, dice Kenneth Jezek. Un glaciólogo e investigador polar retirado. Por su gran tamaño y su lejanía, estudiar de cerca la Antártida Occidental es una pesadilla logística y peligrosa.

Un proyecto de encuesta, una misión aérea de la NASA llamada Operación IceBridge, ha sido capaz de capturar algunos de esos detalles volando sobre la región en un avión de pasajeros modernizado. Desde una altura de solo 1, 500 pies, los científicos a bordo de este laboratorio alado pueden ver que la parte superior de la capa de hielo está texturizada con signos de movimiento, como grietas geométricas, el ceruleano lechoso del hielo antiguo expuesto a la luz del sol y las llanuras agrietadas que se asemejan Lechos lacustres en sequía. Ellos saben que estas características están talladas por vientos catabáticos desde arriba y por ríos invisibles desde abajo. Pero son las crestas de roca negra las que apuntan a una topografía dramática debajo del hielo, un mundo oculto que IceBridge ha estado cartografiando ampliamente en la última década.

Para entender lo que está sucediendo bajo la superficie congelada, los pilotos mantienen una pista precisa sobre la hoja mientras el radar transmite datos a una pantalla de computadora a bordo, revelando evidencia de cadenas montañosas y valles que conforman la forma del continente. Un gravímetro recoge la profundidad y el tamaño de las cavidades glaciares llenas de agua de mar, un indicador de cómo se derriten las plataformas de hielo flotantes cuando interactúan con el océano. A lo largo de los bordes terminales de los glaciares, los icebergs flotan contra la tinta del mar de Amundsen, una escena fotografiada cada segundo por dos cámaras colocadas en el vientre del avión. IceBridge ha volado algunas de estas pistas año tras año, capturando cambios en detalles sin precedentes. En un momento en que los líderes políticos están atacando la necesidad de la ciencia de la tierra, "no puedo enfatizar lo suficiente como para no recopilar esta información porque la encontramos científicamente interesante", dice John Sonntag, científico de la misión de IceBridge. "Lo recolectamos para intentar advertir y proteger a nuestras comunidades de los cambios en el nivel del mar que se avecinan".

A medida que los datos sin procesar de IceBridge, satélites y proyectos similares se han filtrado a través de documentos científicos e informes como el National Climate Assessment 2017, han surgido nuevas herramientas. Los mares crecientes de Digital Coast y Climate Central de NOAA, por ejemplo, permiten a los urbanistas comenzar a imaginar cómo el aumento del nivel del mar afectará las inundaciones en sus jurisdicciones.

Los datos de IceBridge han resultado ser esenciales para llenar los vacíos fundamentales en el conocimiento del hielo polar, "pero todavía tenemos mucho camino por recorrer en la Antártida", dice Eric Rignot, de la Universidad de California, Irvine, y el Laboratorio de Propulsión a Chorro de la NASA. Rignot fue el autor principal de un artículo histórico de 2014 en Geophysical Research Letters, que utilizó medidas de radar de un gran sector de la Antártida Occidental y concluyó que "está experimentando una inestabilidad en la capa de hielo marino que contribuirá significativamente al aumento del nivel del mar en décadas y siglos". esa misma semana, un artículo de Science sugirió que, a partir de un modelo, el colapso de la capa de hielo de la Antártida Occidental ya había comenzado, lo que hacía inevitable el aumento extremo del nivel del mar, posiblemente dentro de dos siglos. Pero Rignot piensa que la línea de tiempo podría ser demasiado conservadora. "Las observaciones reales de la temperatura del océano, y cómo los glaciares están respondiendo a esas aguas más cálidas, siguen siendo" totalmente inexistentes "en algunas partes de la Antártida, lo que significa que" es un hecho que nuestras proyecciones tienden a subestimar los cambios en el nivel del mar ", dice. .

Ni Rignot ni Jezek creen que el próximo satélite de monitoreo de hielo de la NASA, que se lanzó el 15 de septiembre, será suficiente para reducir las incertidumbres provenientes de la Antártida. Rignot sugiere que se necesitarán más investigaciones aerotransportadas, como IceBridge, junto con las inspecciones a bordo de submarinos no tripulados y sonares multihaz y nuevas formas de tecnología inteligente, "un ejército completo de dispositivos robóticos", que se enviarán a los márgenes más remotos del continente.

A continuación, los equipos científicos dirigidos por los EE. UU. Y el Reino Unido viajarán por aire y rompehielos a la función de marquesina de la Antártida Occidental, el masivo e infestable inestable glaciar de Thwaites, para hacer precisamente eso. Más de 100 científicos de todo el mundo estudiarán la interacción entre el calentamiento del agua del océano y la plataforma de hielo para examinar cómo Thwaites adelgaza desde abajo. Thwaites es como un tapón de bañera que mantiene gran parte de la Antártida Occidental en su lugar; Si está condenado, también lo está la plataforma de hielo. Cuanto más aprendan estos investigadores y otros sobre las dinámicas cambiantes entre el hielo, el agua de los océanos y la atmósfera, más factores pueden conectarse a las predicciones regionales específicas del nivel del mar. Los datos que recopilen informarán si las poblaciones costeras tienen siglos o meras décadas para prepararse para el inicio del diluvio.

Para el verano de 2014, cuando Coleman firmó la escritura de su antigua casa y se mudó a una nueva, Woodbridge Township estaba en camino de convertirse en el sitio del mayor proyecto de compra de Blue Acres. Hoy un total de 142 propietarios han aceptado ofertas. Y aproximadamente 115 casas del vecindario de Watson-Crampton han sido removidas, la mayoría de ellas agrupadas en una cuadrícula de calles que cubren alrededor de 30 acres. Millones de personas en todo el mundo tendrán que trasladarse al interior para escapar de las inundaciones que se avecinan, por lo que estos números pueden parecer demasiado pequeños para ser significativos. Pero lo que sucedió en Woodbridge altera muchas de las suposiciones tradicionalmente vinculadas a las compras: que los residentes no quieren irse, que los políticos nunca se embarcarán, que la salud ecológica en los suburbios nunca se beneficiará del crecimiento inmobiliario y que nadie está planeando una Un futuro cambiado por el clima haciendo elecciones dolorosas en el presente. "Lo que estamos haciendo aquí es allanar el camino para las conversaciones sobre cómo gestionar el retiro", dice Thomas C. Flynn, el gerente de la zona de inundación de la ciudad.

Cuando las casas se derrumban, Thomas C. Flynn, Brooke Maslo y Jeremiah Bergstrom están restaurando las llanuras de inundación en Woodbridge Township, NJ

Oficialmente, el proceso de compra finaliza una vez que la propiedad ha sido demolida. Woodbridge, sin embargo, se encontró con una gran cantidad de lotes y ambiciones más allá de cortar el césped. La ciudad se acercó al ecologista de Rutgers, Brooke Maslo, quien trabaja con la Extensión Cooperativa de la escuela para ayudar a las comunidades de Nueva Jersey con proyectos basados ​​en la ciencia. El término "resiliencia" se usa mucho, "pero, ¿a qué se traduce realmente?", Pregunta Maslo. Llegó a ver el proyecto de compra de Watson-Crampton como una oportunidad única: podría crear una restauración de planicie de inundación que protegiera al vecindario restante del aumento del nivel del mar. Trajo a Jeremiah Bergstrom, una arquitecta paisajista con experiencia en el manejo de aguas pluviales en entornos urbanos. "Por lo que puedo decir, esta es la primera restauración de tierra costera en el contexto de retiro residencial", dice Bergstrom.

Utilizar la naturaleza como infraestructura es un concepto bien establecido (piense en los manglares y en los lechos de ostras como una absorción de marejada), pero no se aplica comúnmente en lugares tan densamente desarrollados como el área de la ciudad de Nueva York. Liz Koslov, profesora asistente en la Universidad de California en Los Ángeles, quien realizó una investigación etnográfica sobre las compras posteriores a Sandy en Staten Island, dice que no ha visto casi ninguna discusión sobre lo que sucede con la tierra después de que las casas se derrumben. "Los residentes dijeron que solo quieren que la tierra regrese 'a la naturaleza', pero cuando se trata de eso, 'naturaleza' puede significar muchas cosas diferentes", dice ella. Karen O'Neill, socióloga de Rutgers que está catalogando instancias globales de retiros costeros, dice que “casi nunca se ve una restauración ecológica integral. Simplemente no existe ".

El vecindario de Watson-Crampton no puede simplemente regresar a la naturaleza, ya que se construyó con relleno. "Tenemos que recrear una nueva ecología, una nueva naturaleza", dice Bergstrom. Durante el año pasado, el equipo de restauración ha arrancado caminos, evaluado la calidad del suelo y ha plantado más de 950 plantones para aumentar la capacidad de almacenamiento de inundaciones y fomentar el crecimiento de un hábitat de marismas de la biodiversidad. Sin la intervención, la tierra se convertiría en un monocultivo de cañas invasoras que pueden descomponerse y formar matas densas, lo que en última instancia podría empeorar los problemas de inundación, explica Flynn. Maslo y su equipo están suavizando la dura curvatura de la cuneta para que las marejadas que entran por el río debajo de la New Jersey Turnpike no se precipiten a gran velocidad. Ellos tallarán un canal que permitirá el desbordamiento, con la esperanza de que las depresiones creen agua permanente para la vida silvestre. Maslo quiere demostrar que una ciudad puede recuperar sus pérdidas de impuestos con nuevos señuelos, como senderos de parques y un lanzamiento de kayak. "Esto no es un terreno baldío", dice ella.

La visión de Maslo ayudó a convencer al alcalde de Woodbridge y a los concejales de la ciudad para que cambiaran las regiones de compra del municipio (120 acres en total), de zonas residenciales y zonas pantanosas existentes a algo que denominaron Zona de resiliencia / Conservación del espacio abierto. No se permitiría ningún desarrollo. Diecinueve hogares en el área de compra de Watson-Crampton cavaron en sus talones. La ciudad advirtió a estos "holdouts" que si alguna vez quisieran vender, sus casas primero tendrían que cumplir con los nuevos estándares de llanura de inundación, lo que probablemente significaría elevarlos más. Los cambios en el uso de la tierra como este son controvertidos porque convierten lo que se supone que es un proceso voluntario en uno significativamente menor. Pero sin ellos, los desarrolladores podrían sentirse atraídos a entrar y construir propiedades más grandes y más altas. Entonces, es probable que las nuevas personas, aquellas que pueden pagar primas de seguro contra inundaciones más altas y los costos de construcción de vivir en una planicie aluvial, se muden, reemplazando a aquellas que ya no pueden quedarse.

CUATRO AÑOS DESPUÉS DE LLEGAR a su hogar a las fuerzas de la naturaleza, Coleman dice que no se arrepiente de haber aceptado la compra. Por mudarse dentro del mismo condado, recibió una subvención de incentivo de $ 10, 000, lo que la ayudó a costear otro hogar para una sola familia en un terreno más alto. El proceso fue financiero y emocionalmente estresante, pero la forma en que Coleman describe su participación replantea una reacción a la desgracia como un acto deliberado. En una era de refugiados climáticos que serán expulsados ​​por la fuerza de sus hogares ya sea por el exceso de agua o por no ser lo suficiente, Coleman se ve a sí misma como una pionera en el retiro: alguien que se hizo cargo de cualquier agencia que pudiera, ya que enfrentaba un futuro incierto. "No hay nada peor que meter tu cabeza en la arena y resistir todo este cambio que ocurre a tu alrededor", dice ella. "Porque entonces terminas sintiéndote presionado a tomar una decisión que no estás preparado para tomar".

McGee, mientras tanto, está jugando el juego largo. En la primavera de 2018, cinco años y medio después de Sandy, Blue Acres aún presentaba nuevas solicitudes de compra al gobierno federal. Woodbridge se encuentra en su tercera ronda de compras, que involucra a siete de los 19 holdouts que permanecen en la zona de resistencia. "No cierro una subvención hasta que hayamos demolido lo suficiente como para que los holdouts puedan digerir cómo está cambiando el carácter de su comunidad", dice McGee. La táctica está funcionando. Ella ha gastado $ 172 millones de su monto total de fondos, que ha aumentado a medida que otros programas de recuperación fracasaron y FEMA dirigió el dinero no utilizado a su manera. Blue Acres ha facilitado casi 1, 000 ofertas de compra desde Sandy, de las cuales 713 han sido aceptadas por los propietarios. "Piensas que serían 10, 000 familias por todo el trabajo que hemos hecho, pero no lo es, porque es muy difícil", dice McGee.

La zona de resistencia de Woodbridge no está lista para ser considerada como un proyecto de demostración. El trabajo no está hecho y la marisma aún no está embellecida. A lo largo de los años, a medida que las casas descendían por etapas, la escena a veces parecía un extraño abandono del entorno construido, no un presagio de adaptación progresiva. Pero ahora que casi todas las estructuras han desaparecido y los contornos de caminos anteriormente pavimentados se están borrando en el pasto, "parece menos un pueblo fantasma y más como si fuera solo tierra", dice Coleman, quien visita cada pocos meses para ver la transición en Progreso. "Ahora son las casas las que parecen no pertenecer".

Nadie está en desacuerdo con que desarrollar ciertas áreas de la costa será desordenado y costoso. Pero a medida que la ciencia de la resiliencia costera se vuelve más colaborativa, la forma de retirarse puede volverse menos desalentadora. El retiro, después de todo, no significará trazar una línea en el interior de Maine a Florida y eliminar todo al este, explica Bryan Jones, un geógrafo que modela la migración humana inducida por el clima. El modelado combinado con inteligencia artificial ahora está produciendo herramientas que permiten a los planificadores desarrollar escenarios hipotéticos en sus ciudades. Si, por ejemplo, compra 40 casas en un solo lugar, restaura el almacenamiento de agua subterránea y ejecuta la inundación de 100 años del futuro, ¿eso reduciría significativamente el daño a las casas adyacentes? ¿Cuáles son las compensaciones sociales y económicas de desarrollar un vecindario para proteger a otro? ¿Se puede designar la tierra como un lugar seguro de reubicación? Estos son los tipos de preguntas en las que Fugate, quien dirigió a FEMA durante Sandy, y otros están trabajando ahora. "Al igual que la cuantificación del riesgo de catástrofe provocó una gran expansión en el seguro contra catástrofes, está a punto de impulsar una gran industria de reducción del riesgo de desastres", escribió Robert Muir-Wood en su libro de 2016 The Cure for Catastrophe .

El retiro es tan nuevo que pocos planificadores están pensando en el siguiente paso: la reubicación. "A nivel mundial, hay pruebas sustanciales de que las personas vuelven a estar en peligro", dice Jones. En una encuesta de familias de Staten Island que hicieron compras después de la supertormenta Sandy, Binder, el sociólogo, descubrió que el 20 por ciento se mudó a una casa que es igual o más vulnerable al riesgo de inundación. A medida que más personas comiencen a huir ligeramente hacia el interior, se encontrarán con una ola de personas que aún se desplazan hacia la costa. Al igual que el lavado a contracorriente que golpea el oleaje, el resultado podría ser turbulento.

Como escribió Koslov de UCLA en 2016 en Public Culture, "la complejidad y la ambivalencia del retiro sirven como un recordatorio de que no hay soluciones fáciles y que no es posible reconstruir para siempre o aislarnos de los problemas a los que nos enfrentamos". No solo el movimiento físico de recalibrar las mareas, sino también un reconocimiento existencial con nuestras formas de vivir a lo largo del agua. La palabra en sí está tomada del lenguaje de los procesos geológicos, que los humanos han acelerado innegablemente. Al retirarse los glaciares y las playas, nosotros también lo haremos.

Este artículo se publicó originalmente con el título "Submarino" in319, 2, 44-55 (agosto de 2018)

MÁS PARA EXPLORAR

Contra la marea: la batalla por las playas de América. Cornelia Dean. Columbia University Press, 1999.

Tomando posibilidades: la costa después del huracán Sandy. Editado por Karen M. O'Neill y Daniel J. Van Abs. Rutgers University Press, 2016.

El agua vendrá: mares crecientes, ciudades que se hunden y la remodelación del mundo civilizado. Jeff Goodell. Little, Brown, 2017.

Levantamiento: despachos de la costa americana nueva. Elizabeth Rush. Ediciones de algodoncillo, 2018.

DE NUESTROS ARCHIVOS

Tormenta del siglo cada dos años. Mark Fischetti; Junio ​​del 2013.